

প্রাপ্তিস্থান

ভারত সাহিত্য ভবন

২০৩২ কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট কলিকাতা

মণ্ডল ব্রাদার্স এণ্ড কোং লিঃ

৫৪।৮ কলেজ ষ্ট্রীট কলিকাতা

মুদ্রাকর

শ্রীঅজিতকুমার নসু বি. এ.

শক্তি প্রেস

২৭।৩ বি, হরি ঘোষ ষ্ট্রীট,

উৎসর্গ  
পরমারাধ্য  
পিতৃদেবের শ্রীচরণোদ্দেশে

“তুমিই আমার স্বর্গ পিতা, তুমিই আমার দেবতা গো,  
দাও চরণের পুণ্য ধূলি, নাও হৃদয়ের পুষ্পার্থ্য।”

ইতি  
তোমার স্নেহের  
নিতাই



## ভূমিকা

সুসাহিত্যিক শ্রীনিত্যানন্দ কৰ্ম্মকার মহাশয় একখানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করেছেন এবং আমাকে তার একটি ভূমিকা লিখে দিতে অনুরোধ করেছেন। নিজের সম্পূর্ণ অযোগ্যতা সত্ত্বেও তাই এই নিবেদন।

সাহিত্য মানবচিত্তের অভিব্যক্তি। প্রত্যেক মানুষ তার ব্যক্তিত্বের গভীর অতিক্রম করতে পারলেই তবে তার মানসক্ষেত্রে কাব্যলক্ষ্মীর আবির্ভাব হয়। কবির ব্যক্তিগত সুখদুঃখ, আশা আকাঙ্ক্ষা, আনন্দ বেদনা নিয়ে তার যে ক্ষুদ্র জগতটা গড়ে ওঠে, তা কবিকে ধরে রাখতে পারেনা। কবি সমগ্রতার মধ্যে যখন আপনাকে হারিয়ে ফেলেন তখন তাঁর চিত্ত কমল শত দলে বিকশিত হয়ে সমগ্র দেশ ও জাতির মধ্যে তার স্নহমা, তার স্রবাস, তার সৌন্দর্য ছড়িয়ে দেয়। কবি-মনের অভিব্যক্তি দেশ বা কালের সীমায় আবদ্ধ থাকে না। সে চিরন্তন।

কাব্য বচনায় রসের উৎপত্তি কেমন করে হয়, কবির প্রাণের কোন্ নিগূঢ় নিয়মের বশে কাব্য সৃষ্টি হয়, তা যেমন রসের ধারণা বা রসতত্ত্ব থেকে সিদ্ধান্ত করা যায়না, তেমনি কবির যে প্রাণ ধৰ্ম্ম সৃষ্টি করে, সেই প্রাণধৰ্ম্মের লক্ষণগুলির ওপরে রসতত্ত্বের প্রতিষ্ঠা হয়না।

ভাব কবির প্রাণে সঞ্চারিত হলে তবেই রূপময় হয়ে ওঠে। এই প্রাণই কবিধৰ্ম্মের তথা জীবনধৰ্ম্মের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। যেখানে যত কিছু সাহিত্যোব সৃষ্টি হয়েছে, 'তার রস যতই গভীর, উদার ও সার্বজনীন হোক—যে রূপ হতে সেই রসের উৎপত্তি হয়, তা কবির প্রাণেরই রূপ, অর্থাৎ তাতে যে বর্ণ আছে, তা ব্যক্তি বিশেষের হৃদয় রক্তের আভা, তাতে আলোছায়ায় যে রেখাপাত হয় তা ব্যক্তি বিশেষের আনন্দবেদনার হাসি ও অশ্রুতে জড়িত।

যে রূপ রস আনন্দ পিপাসা কবি-প্রকৃতির লক্ষণ, যার বশে কবির ভাব রূপময় হয়ে ওঠে, নির্বিশেষ বিশেষে পরিণত হয়—কবির সেই কবিধৰ্ম্ম, সেই প্রাণ সাহিত্যের প্রাণ সৃষ্টি করে।

আর সৃষ্টি স্নহমার যে সুরসঙ্গতি তা কবিচিত্তে নানারূপে সঞ্চারিত হয়। সৃষ্টির যাবতীয় রূপের যে বাস্তবী স্নহমা, তাই কাব্যকলা। ধ্বনি ও অর্থ কবি এই

উভয়ের ওপরই তাঁর স্বজনীশক্তির বা শিল্প কৌশল প্রয়োগ করেন। ছন্দধ্বনি এবং কল্পনা অর্থের লাভণ্যবৃদ্ধি করে। ত্রিনিত্যানন্দ কৰ্ম্মকার মহাশয়ের কবিতাগুলিতে ছন্দ ও কল্পনা উভয়ই সুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে।

আজ দেশে দুঃখ দুর্দশার অন্ত নেই। কিন্তু এই অভাব অভিযোগের মধ্যেও কবির বীণার মধুর ঝঙ্কারের বিরাম নেই। সে বীণা চিরদিনই বাজবে—আনন্দাঙ্কেব থম্বিমানি ভূতাণি জায়ন্তে। কবির ছন্দে এই মন্ত্রের উচ্চারণ শেষ হবেনা। Truth is beauty, beauty truth! পৃথিবীর নানা দুঃখ দুর্দশা অভাব অভিযোগের উপরও এই স্তর বাজবে—গভীর সমুদ্রের সঙ্গে, গহন অরণ্যানীর সঙ্গে, বিশাল পর্বতের সঙ্গে, আকাশের আলোকবীণার সঙ্গে স্তর মিলিয়ে বাজবে।

৬এ, রাধানাথ মল্লিক লেন

কলিকাতা

১৯শে কার্তিক, ১৩৫৬

শ্রীসুবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়

## ঐচ্ছিকার নিবেদন

‘রক্ত-লেখা’ বইখানির সঙ্ক্ষে নূতন করে আমার আর কিছু বলবার আছে বলে আমি মনে করিনা। এ সঙ্ক্ষে অগ্রজোপম সুসাহিত্যিক শ্রদ্ধেয় শ্রীম্মবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় যা বলেছেন, তাই যথেষ্ট। জানিনা আমার মত নগণ্যের সৃষ্টি তাঁর কাছে এতটা ভালো লেগেছে কেন? তবে রচনা সঙ্ক্ষে এইটুকুই হয়তো বলা আমার পক্ষে সম্ভব যে, শুধু কবি হবার ছরাশায় কষ্টে সৃষ্ট কথার বাধুনি এ নয়, এর সবটুকুই অন্তরের অনিরোধ ভাব-ব্যঞ্জনা। কারণ যাই হোক, শ্রীম্মত গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছে এজন্তে আমি চিরকৃতজ্ঞ।

পুস্তকে সন্নিবেশিত কবিতাগুলির অধিকাংশের রচনাকাল দশ থেকে পনেরো বছর আগে। ‘সুদূর’, ‘রক্ত-লেখা’, ‘তর্পণ’, ‘হুর্ভাগ্য’, ‘আমার কবিতা’, ‘শূন্য পথে’ প্রভৃতি কবিতা তৎসাময়িক ‘দেশ’, ‘মিলন-বাগী’, ‘তপোবন’ প্রভৃতি পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল।

যদিও গতানুগতিক ক্ষেত্রে বর্জমানের প্রগতিশীল ছন্দ ও ভাবধারা থেকে এর গতি ভিন্ন, তথাপি অন্তরের ক্ষেত্রে এর সনির্বন্ধ আবেদন হয়তো অনেককেই স্পর্শ করবে, আর সেইটুকুই অক্ষমের আন্তরিক কামনা। ইতি

কাঁচরাপাড়া  
আখনি, ১৩৫৬

বিনীত  
ঐচ্ছিকার

## লেখ-সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। রক্ত-লেখা	১
২। স্মৃতি	৪
৩। গোপন সাথী	৫
৪। লক্ষ্য	৮
৫। দুর্ভাগ্য	১১
৬। শৃঙ্খল	১৩
৭। চাঁদে	১৪
৮। সাঁঝে	১৬
৯। শুধু অকারণ	২২
১০। অপথে	২৩
১১। মহামায়া	২৫
১২। মাধবী বনে	২৭
১৩। বিরহে	৩০
১৪। আমার কবিতা	৩৩
১৫। তর্পণ	৩৫
১৬। শূন্য পথে	৩৭
১৭। অতীত অভিযান	৩৯
১৮। আবার কেন ?	৪২
১৯। স্মৃতি-স্বপনে	৪৪
২০। বাল্যকাল	৪৬
২১। নিখর রিগী	৪৮
২২। ঝড় বাদলের পাখী	৫১
২৩। অনাগত	৫৩
২৪। আজ হতে শত বর্ষ আগে	৫৫
২৫। চলার পথে	৫৮

## রক্ত-লেখা

আজ এতদিন পরে,  
কাহার বাগীচী জানালে হে মধু,  
রক্ত-লেখায় ভ'রে ?  
শোকের অশ্রু মুছায়ে আজি এ  
অশোকের ছায়ালাটে,  
বি-শোকের বাগী দোলায়ে রাঙালে  
অলস জীবন তটে !  
আজ, মন্দার-শাথে যে উৎসর্গ জাগে  
তাহারে কুড়ায়ে নিতে  
মরমে মরমে কাহার নুপুর  
বাজে দিন রজনীতে ;  
ফুলে ফুলে আজ প্রকৃতি লেখায়  
সারাটী ধরণী ভরি  
কাহার গোপন মিশেছে রক্ত  
তুলিতে পাগল করি !  
সেদিন কোকিল ডাকিয়া গিয়াছে  
সুমনো কুতুম বাগে ;  
চকিতে জাগিয়া আমার ভ্রমর  
ছড়ায়ে গিয়াছে আগে  
নিমেষে ধরারি মাঝে, জানে না সে  
কাহার স্রবের পানে,  
জানি না আজিও পেয়েছে সে কি না  
তাহার মরম গানে ।  
জানি শুধু তার সুমানোর কাজে  
গহীন অন্তর মাঝে



সাধিয়াছে তার কুঁড়ির কুন্তলে  
সারাটা সকাল সাঁঝে  
বাঁধিয়াছে মালা সে ফুলে স্বপনে  
বাঁধিয়া হিম্মার ডোর,  
বাঁধিবে সে বাঁধে কাহারে অবাধে !—  
স্বপন হয়েছে ভোর ;  
বাঁধিতে কাহারে আপনারে ডোরে  
জড়িয়ে জড়িয়ে নিজের  
আপনার মাঝে আপনি মরেছে,  
ধুম তার ভাঙেনি যে !  
জানি তার মাঝে আপনা লুকায়  
রচিয়াছে সে যে গান,  
সে গানে সে স্নরে আপনার পুরে  
হরিয়াছে তার প্রাণ ;  
গুধু হাত হতে খসিয়া পড়েছে  
তাহার বরণ মালা,  
আপনার মাঝে হারিয়ে গিয়াছে  
মরম গানের ডালা ;  
যেদিন কোকিল গেয়ে গেছে তার  
শিয়রে আপন মনে,  
সে গেছে সে গেছে তারি পাছে পাছে  
সে গানের অশ্রুধ্বংসে ;—  
হারিয়েছে যাহা পায়নি তাহা,  
গুধুই বিলায়ে গেছে ।  
আজ জাগালে গো অশোকের কূলে  
সে বাণী আপনি যেতে ;—

## রক্ত-লেখা

আজ এসেছে সে মোহন স্বরূপে  
আমার গোপন দোরে,  
বিছায়ে সারাটা হৃদের আঁচল  
এ ভরা সবুজ' পরে ।  
আজ কি পাইবে বল বল বঁধু,  
আমার প্রমর-মন  
ফিরিয়া আসিয়া তাহারে নিচয়—  
তারি সে সাধন-ধন !  
নতুবা হে সখা, যে গেছে সে যাক্,  
তাহে কোন ক্ষতি নাই,  
যাব আমি যাব, সকলি হারাব,  
যদি বা সে-গান পাই ।  
আজি ও হৃদয় রক্ত-লেখার  
বাণীরে আঁকড়ি প্রাণ,  
ডুবে যাবে ওগো ডুবিবে অতলে  
পিয়াসায় আনুচান্ !  
তারও মাঝে আজ বড় সাধনার  
যদি সে স্বপন জাগে,  
জীবন জাগিবে মরণের পাছে  
নবীনের অহুঁরাগে !

—:~:—

\*মিলন-বাণী" রচনা প্রতিযোগীতার প্রথম পুরস্কার (রৌপ্য পদক)  
প্রাপ্ত ।

## সুদূর

ওগো সুদূর, ওগো বিপুল সুদূর,  
অন্ধ তব দূরত্বের আড়াল করিয়া  
নাহি জানি কেন মোরে সবটুকু মোর  
চিরদিন রাখ ওগো রহস্যে ঢাকিয়া !  
আমি, বুকিতে পারি না মোর জীবনের সুর  
কোথা হ'তে কোনখানে ছুটে চলে যায়,  
অতীতের সাথে তার দূর ভবিষ্যের  
কতটুকু র'য়ে যায় ছন্দ-সম্বন্ধ !  
ভুলে গেছি একদিন জীবন প্রভাতে  
অতীতের অব্যাহত বন্ধ' পরে বসি  
গেয়েছিছু জগতের কোন্ গানখানি  
কিবা অর্থ ভাষা তার মরম-পরশী ।  
আজিকার এই দিনে স্পষ্ট বর্তমানে  
জীবনের বিচিত্রিত রঙীন লেখায়  
ফুটিয়া উঠেছে মোর যেই ছবিখানি,  
নাহি জানি ভবিষ্যের সুদূর সীমায়  
দূরে—কতদূরে সেই মিলাইয়া যায় !  
ওগো দূর, হে সুদূর, খুলে দাও তব  
অন্ধতম রহস্যের ও কবাটখানি ;  
মুক্ত হোক, দীপ্ত হোক ছন্দ অভিনব ।  
আজি এই অন্ধতায় আমার মাঝারে  
বন্ধ হ'য়ে যেই সুর ফিরিছে কাঁদিয়া,  
সুর হারা যেই গান প্রাণের অকুলে  
ব্যর্থতায় আপনারে মরিছে খুঁজিয়া,  
তাদেরে লহিতে দাও আপন প্রয়াসে  
খুঁজে নিতে জীবনের ক্ষুদ্র সার্থকতা ;  
আজি এই দুর্দিনে মুক্তির আলোকে  
ম'বে যাক জীবনের নিষ্ঠুর ব্যর্থতা !

—:~:—

## গোপন সার্থী

অরণ-পারের হে মোর প্রিয়া,  
তোমার মাঝেই রইলু ডুবে ;  
দরশ-হারা এ মোর নয়ন  
ধেয়ান-রত চুপে চুপে ।

মন যে তোমায় হলো হারা  
ভেঙে বুকের গহীন কারা,  
তৃপ্তি-হারা এ হিয়া মোর  
তোমার বুকেই চায় মিশাতে ;  
তোমার পায়ে এ মোর পরাণ  
চায় মরিতে ফাগুণ-রাতে !

এই জীবনে পাইনি দেখা  
তোমায় আমি নয়ন দিয়ে,  
গন্ধ শুধু পাই স্বদুরে  
দখিন হাওয়ার আঁচল ছুঁয়ে ;  
মধু-রাতের মর্ষবাণী  
কণ্ঠে তোমার ডাকলো জানি,  
সবুজ-রাঙা স্বপন' পরে  
তোমার স্বরূপ মূর্তি জাগে ;  
আছ তুমি আছ প্রিয়া  
মৃদ্ধ প্রাণের অমুরাগে !

ভুল করেছি যেদিন আমি  
ধরার হুঁচী গোলাপ ফুলে,  
সেদিন হতে বুঝেছি গো  
হারিয়ে গেছি কোন্ অকূলে ;

## রক্ত-লেখা

যেদিন ছ'টা তারার আঁখি  
মৌন ইসারাতে ডাকি  
বনের নিজেন পানে আমায়  
পথ ছুলালো পথের নেশায়,  
সেদিন আমি বুঝিছ মোর  
শূন্য হলো ধরার ভরায় !

হেম-আঁচলের তলে যেদিন  
গ্রাম লগাটের সিঁহুর-মায়া  
মোর নদীতে রক্ত মিশায়  
ভুলি নিখিল আলোর ছায়া ;—  
সেদিন জানি হে মোর প্রিয়া,  
গেলে আমার সকল নিয়া,  
রইছ শুধু এ খাঁচা হায়  
অভাবেরই পূর্ণ প্রতীক ;—  
জীবন ভরা নাজাই আমার  
নাজাই আমার দশটা দিক্ !

চাই আমি হায়, চাই যে আমি  
চাওয়ার পালা নিছি সেখে ;  
ভুলের নেশায় বুকের মাঝে  
ভিথের ঝুলি নিছি বেখে ;  
কাঙাল সেজে দোরে দোরে  
বেড়াই আমি যাচন করে,  
মনের মত মন মেলে না,  
কথার মত একটি কথা :  
বুকের মাঝে রুদ্ধ যে মোর  
মধু-রাতের স্বপন-ব্যথা !

## রক্ত-লেখা

\*

বুকের মাঝে রুজ্জ যে মোর  
তোমার আকুল কণ্ঠস্বর,  
তোমার অরূপ মূর্তি আমার  
সরূপ সবুজ স্বপন' পর ;  
তৃপ্তি-হারা তাই এ পরাণ—  
বে-মিল বে-স্বর গায় শুধু গান ;  
মাতাল ভ্রমর পাতায় পাতায়  
দোল দিয়ে যায় চূপে স'রে,  
কিছুতে তার মন ধরে না  
বসতে নারে পরাণ ধ'রে !

কোথায় তুমি সাধের প্রিয়া  
এস গো আজ নিঝুম ভাঙি,  
তোমার গোপন লুকোচুরি  
আজকে রাখ সিকেয় টাঙি ;

ঘর-ছাড়ার এ উদ্দাস বুকে  
আজকে তোমার পরশ-স্বখে  
স্বর বেঁধে দাও পথটী চলার  
গাইতে সে কোন্ ফুলের গান,  
দুঃখে স্বখে আজ তবু থাক্  
তোমার মাঝেই মিশিয়ে প্রাণ !!

—:০:—

## লক্ষ্য

আমি, জন্ম বেঁধেছি মরণের পায়ে  
চলি ধীরে তারি সাথে ;  
আমার প্রভাত তাই যেন নিতি  
আসে সঁঝ-আঙিনাতে !  
এ পৃথিবী 'পরে কি যে আমি চাই  
পরাণে খুঁজিয়া বুঝিতে না পাই,  
শুধু চলি আমি চলার নেশায়  
আসি যে রাতের ঝারে,  
আঁধারে আমার সে-গান ফুরায়  
ঘুমনের পারাবারে ।

প্রভাতের পাখী আমার ছায়ায়  
ছড়ায় গানের স্রুধা ;  
সেই স্রুধে মোর জেগে ওঠে বুকে  
অ-হেতু চলার ক্ষুধা ;  
আমার সোনালী অরুণ সে যায়  
মোর পথখানি দেখায়ে আমার,  
অস্ত্রের ক্লে নামায় তাহার  
দিনের অবশ ভার,  
অলে ওঠে তার মৃত্যুর চিতা  
সাজায়ে অন্ধকার !

\*

উষায় হাসিয়া উঠিল যে-ফুল  
কারার মুকুতি পেয়ে,  
সারাদিন চলে আলোকে পুলকে  
পরাণের গান গেয়ে ;  
শুকালো তাহার মরমের মালা  
এই পথ-পারে পেয়ে বড় জ্বালা,

## রক্ত-লেখা

ঝরিল অভাগী পথের ধূলায়  
হতাশ লইয়া বুকে,  
মিটিলনা তার প্রাণের পিয়াসা  
অশেষ মিলন-স্বথে ।

\*

এমনি আমার সে-স্মর মিলায়  
প্রভাতে বাঁধি যে স্মর,  
সন্ধ্যার কূলে আসি বেদনায়  
হয়ে যায় ভরপুর ;

ওধু ওপারের নীলের আকাশ  
রাঙিয়া ওঠে সে হইয়া উদাস,  
তারপরে হোথা জাগিয়া ওঠে সে  
কাজল প্রাসাদ খানি ;

আমি বুঝিনাক, চাহিয়া থাকি যে,  
কি যে সে রহস্য না জানি ।

\*

ওই আঁধারের পায়ে পায়ে যেন  
ছুপুর বাজে এ বুকে,  
পরান মাতিয়া ওঠে যেন কার  
স্বপনে ঘুমের স্বথে ;  
বুঝি যেন বুঝি—তার আমি তাই  
আমার ছায়া-আসে সে সদাই,  
আমার প্রভাত তাই যেন আনে  
নিতি এ-ই আঙিনাতে,  
নিতি আঁখি মেলি ওপারে তাকাই  
ছুলি কি-গানের সাথে ।

\*

জীবনের প্রতি নিমেষ মিলায়,  
জমে সে তাহারি দ্বারে,—  
তিলে তিলে তারই ভরে ওঠে বুক  
আমারি রেণুর ভারে !



## রক্ত-লেখা

আমারি প্রাণের রক্তে গোপন  
এঁকে আছে তার সারাটি স্বপন,  
মুছে যাবে যবে ধরা হ'তে মোর  
হাওয়া-ই খেলার চিন্,  
রাঙিয়া উঠিবে তারি বুকখানি  
এ রঙে হইয়া লীন ।

\*

এমনি যেন গো সুর নিয়ে মোর  
কণিকের আনা গোন  
চলেছে স্নমুখে বহিয়া এ নদী  
চিরদিন একমনা ;  
জানি শুধু জানি একদিন তারে  
পাব গো আমার আঁখির দুয়ারে,  
সেদিন ঘুচিবে শত সংশয়  
ভুলের আবাসখানি,  
সকল ফেলিয়া বাসা নিব সেই  
তারি মাঝে মোর জানি ।

\*

আমার প্রভাত টানিবেনা মোরে  
ঐশ্ব্যের কাল গোরে ;  
কুসুমের হাসি পড়িবেনা ঝরে  
দিনের করুণ ওরে ;  
সেদিন আমিই আমার ধরারে  
ডুবাব আমার কাজল পাথারে,  
শত কুসুমেতে ছিন্ন করিয়া  
মিশাব আমার প্রাণে ;—  
জনম রহিবে মরণের পায়ে  
বিলীন মিলন গানে !!

—:০:—

## দুর্ভাগ্য

দ্বার খোল, খোল ।  
প্রভাত অরুণ দুয়ারের পথে  
চলিছে দিগন্তে, চল ।  
ক্ষণপরে তব ওপারের খেয়া  
ভীড়িবে কাজল ঘাটে,  
খোল দ্বার খোল, তোলো তান তোলো ;  
বিফলে এ দিন কাটে ।

\*

ফুটেছে তোমার মালার কুসুম  
সোনালী বালার পেয়ে মধু-চুম,  
নিখিল দুয়ারে জাগায় তোমারে  
মলয়-মরমী বায় ;  
তোলো তোলো মুখ, পুষ্পিত স্মৃথ  
আজি যে বহিয়া যায় !

\*

হের দরদিয়া বিজয়-লক্ষ্মী  
লুটায় তোমার দোরে,  
দীপ্ত উজ্জল রাজার মুকুট  
এনেছে তোমার তরে ।

তোমার চণ্ড দণ্ডের বাহী  
শাসিছে ধরণী সারাক্ষণ বাহি,  
রিক্ত যে শ্রাম সিংহ-আসন  
সুনীল ছত্রতলে ;—  
খোল দ্বার খোল, ভাগ্য অচল  
ব্যথায় ফিরিয়া চলে !

\*

তোমার বেতস-কুঞ্জের ফাঁকে  
চেয়ে দেখে ওই ধীরে—

প্রভাতের রবি নামিছে সভয়ে  
বেদনা সাগর নীরে !

হের দিন তব ওই চলে যায়,  
বিফল আশায় পুনঃ ফিরে চায়,  
এখনও কি আর খুলিবেনা দ্বার  
দেখিবে নিরালা চেয়ে ?  
জন্ম তোমার মাগিছে বিদায়  
তোমায়ে নিরাশে ছেয়ে !

\*

“খোল দ্বার খোল, পাশ্চ বিকল,  
চল মোর সাথে, চল ।”  
শুনিছ কি ভাষা ?—ডাকিছে তোমায়ে  
নিচুর সাগর জল ।  
ওপারের থেয়া ভীড়িয়াছে ঘাটে,  
রাখিবেনা আর তোমায়ে এ বাটে ;  
‘খোল দ্বার খোল—খোল দ্বার খোল ।’  
অবাধে—অবাকৈ চল ।  
চলে গেছে প্রজা, ডাকিতেছে রাজা  
আজি, আদেশে ছুয়ার খোলো ।

—:~:—

## শৃঙ্খল

অসীম এ বিশ্বমাঝে মমতার শৃঙ্খল পরায়ে  
পিজরে আবদ্ধ এক গৃহস্থের পাখীর মতন,  
আমারে পুষিছে যেন সংসারের সোনার ঝাঁচায়  
দয়ী, প্রীতি, স্নেহ দিয়ে মনোমত কত না যতন !  
অবোধ জানে না মোর এ পরাণে কি বিপুল ক্ষুধা ;  
কি তীব্র বেদনা জ্বলে হৃদয়ের গহন মন্দিরে ;  
অনন্ত অভাব মোর চারিদিকে ঘেরিয়া উদাস,  
আমারে পাগল করি ঠেলে দেয় মরণের তীরে ।  
আমার ব্যথাটা নিয়ে কেঁদে যায় শ্রাবণের মেঘ,  
আমার জ্বালায় জ্বলে প্রলয়ের বাড়ব-অনল ;  
আমার অভাব নিয়ে শূন্য চির অসীম উদাস,  
আমার এ বুক-ভরা অন্তহীন সাগরের জল !  
যদি বা ভুলিয়া কছু অলস পাখাটা মেলি মোর,  
জীবনের প্রান্তে বসি গাহি যদি এ প্রাণের গীতা,  
আমার হৃদয় তলে দুকূল ভাঙিয়া ছোটো বান,  
আমারে ঘেরিয়া জ্বলে শত লক্ষ মরণের চিতা !  
অমনি বাজিয়া উঠে অনাবদ্ধে শতেক শৃঙ্খল,  
শত লৌহ কারা মোরে অঙ্ককারে রোধ করে আসে,  
শত বজ্র ভাঙি পড়ে নিষ্পেষিত মস্তকে আমার,  
শত শেল বিদ্ধ হয় স্বপ্ন-ভাঙা মরমের পাশে !  
তাই আমি কৰ্ম্মরুদ্ধ সংসারের ক্ষুদ্র ফাঁক দিয়া  
দিবানিশি ছলিয়া এ জনমের মরণ-দোলায়  
ভবিষ্যের সীমাহীন অনন্তের অস্তিমের পানে  
নীরব নিখর চেয়ে আছি ; ভাবিতেছি এ কারায়  
কোনদিন কেহ আসি ছুল করে দিবে নাকি নাড়া,  
আমার স্বপ্ন ভাঙি, বন্ধহীন শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া  
আমার এ ছুল-করা সাধনারে চরণে দলিয়া  
পূর্ণ সিদ্ধি সার্থকতা এ পহনে দিবে কি আনিয়া !  
আমার সবুজ বৃকে ঝরানোর যে মর্ম্মর-গান,  
তাহারে বিফল করি আনিবে না সজীব পরাণ !

—:০:—

## চাঁদে

কে বলে কলঙ্ক চাঁদে ?  
আমারে সে কবে বেসেছিল ভালো  
একদা ফাগুন রাতে,  
ব্যর্থতার শত বেদনায় ভরা  
তারি সেই লেখাখানি  
রহিয়াছে আঁকা সরল হৃদয়ে  
মৌন বিধুর বাণী !  
বিলোল বাসনা জড়িত বুকের—  
ও নহে জ্যোছনা রাশি,  
আমারে হেরিয়া বহুদিন পরে  
উছলে পুলক হাসি !  
শত বিরহের আঁধার পোহায়ে  
আজি এ শারদ রাতে  
মুছি বেদনার শত আঁখিজল  
জ্যেগেছে স্বপন সাথে ;  
চৌদিকে ঘেরি কামনার বাণী  
উজল,—ও নহে তারা ;  
বহিয়া চলেছে প্রেম-যমুনায়  
হইয়া সে দিশেহারা !  
\* \* \*  
ওরে ওরে চাঁদ, ক্ষণিক দাঁড়াও  
আমার ছয়ার পথে  
ভালো করে তোমা দেখে নিই আমি  
আজিকার মনোরথে ।  
জাগিয়াছে আজ এ ভোলা হৃদয়ে  
প্রণয়ের আকুলতা ।  
শত যুগ পরে পাইয়া তোমায়ে  
নিখিলের রূপ-রতা ।

## রক্ত-লেখা

আজিকে দেখিব পশিয়া তোমার  
হৃদয়ে কি আছে লেখা ;  
আঁকা আছে কিনা আমার তোমার  
জীবনে প্রথম দেখা ।  
সেদিন হইতে এতদিন পরে  
ঘটেছে যত না ঘটে,  
এক এক করে লিখেছ কি সব  
তব ও উজ্জল পটে ?  
প্রতিটি আখর লিখেছ কি তার  
ও রাঙা হৃদয় 'পরে,  
যুগ যুগান্তে রহিবে কি প্রিয়া  
সে লেখা অটুট ওরে !

\* \* \*

শতক যুগের কলঙ্ক-লেখা  
ওগো স্মরণ চাঁদ,  
তুমি যাও যাও নিয়ে যাও মোর  
মুখ প্রাণের কঁাদ !  
যবে ডাকিবগো তোমায়ে হে প্রিয়া  
পিয়ালী বেদন 'পরে,  
তুমি দাঁড়ায়ে—দাঁড়ায়ে আসিয়া  
নিজন হৃদয় দোরে ।  
কাজল স্মৃতির আখিজল মুছি  
সোনার আঁচলে তব  
মুখ হাসিটা এঁকে দিয়ে যেও  
এই বুকে অভিনব ।  
শুধু, আমার শেষের চুশন রেখা  
এঁকে নিয়ে তব বুকে  
কলঙ্ক তব করিও প্রচার  
যাবৎ ধরণী স্নেহে ।  
আমি, সেই পথ ধরি ওপার হইতে—  
চেয়ে র'ব তব পানে,  
তোমার আমার মিলন রহিবে  
পূর্ণ কালের গানে !!

## সাঁঝে

ধীরে—ওগো ধীরে,  
নামাও তোমার গানটী আমার  
সুস্থ নদীর তীরে ।  
রক্ত প্রেয়সী এসেছ কি মোর .  
নিরালা নিজন ঘাটে,  
পুষ্প-ঝরানো এনেছ কি সুর  
বহি এ বিরাম বাটে ?  
দূর হতে কোন্ ছলনা তোমার  
রক্ত গুলিছে এ জলে আমার ?  
আধেক চাঁদের টীপটী যে তব  
স্বপন আঁকিছে ভালে,  
বুকের আঁচল গলিয়া গলিয়া  
পড়িছে বিতোলা তালে !

\* \* \*

দিনের আঁখিটী মুদে যায় আসি  
রাতের মিলন গেছে ;  
লওগো আমার গাঢ় চুশন  
প্রাণের অগাধ লেহে ।  
সরমে জড়িয়া ফিরাযো না মুখ,  
দেখিবে না কেহ সকলি বিমুখ,  
কলঙ্ক শুধু লেখা র'বে চাঁদে  
তুমিতো স্নন্দর প্রিয়া ।  
তোমাতে রাখিব হিয়াতে আমার  
প্রাণের আড়াল দিয়া ।

\* \* \*

## রক্ত-লেখা

বাহিরের ব্যথা বাজিবেনা বুকে ;

ব্যথায় কুসুম ফুটে,—

পথের বাধা সে সাধনা হইয়া

সকল বাধন টুটে !

বিরহ বাধিবে অচ্ছেদ প্রণয়ে,

জ্বালা সে রহিবে মালাতে ঘুমায়ে,

গ্রাম আঁখিজল করি ছলছল

গ্রামল করিবে প্রাণে,

জীবন হইবে স্নেহের স্বপন

স্বপন ভরিবে গানে !

\* \* \*

হের, পিয়ারী ধরণী পাতিছে শয়ন

নিশীথ-নিজন বাসে,

চুপি চুপি আসে উতলা আকাশ

নাগিয়া তাহারি পাশে !

ওরা বুকে বুকে মিশিবে সে যবে,

র'বে নাত কেউ ফাঁক হয়ে তবে,

বিশ্ব ভরিয়া উঠিবে নীরবে

মিলনের মহাগান !

বাজিয়া উঠিছে মাতাল শব্দ

ভরিয়া প্রাণের তান !

\* \* \*

তোমার বক্ষে বাজিছে যে বাঁশী

ভুল করে মোরে লাগে,

তোমার আঁখির স্বপনের সুর

অধীর পরাণে জাগে ;

বুঝি বুঝি যেন বুকে ছুলে যাই,

ধরি ধরি তবু ধরিতে না পাই,



## রক্ত-লেখা

আবেশ মাতানো অন্তর মোর  
চলিতে চাহে ও পায় ।—  
রাঙা সে প্রেয়সী !—তাহারি কারণে  
বুঝি মোর সব যায় !

\* \* \*

জেগেছে হিয়ায় কি যেন সে ব্যথা  
কাহার দরদ লাগি,  
কি যেন কাহার চরণ ক্ষেপন  
এ বুকে রয়েছে জাগি ;  
চিরদিন কারে দেখেছি নয়নে,  
কাহারে অরেছি শাস্তি-শয়নে,  
কতদিন বসি এই নদী তীরে  
শুনেছি কাহার গান ;  
আজ যেন বুঝে বুঝিতে সে পাই  
তোমারি এ মহাগান !

\* \* \*

দিনের অস্তে তাই নিতি আসি  
রক্ত-নদীর তীরে  
রক্ত ভরেছে এ ভাঙা হৃদয়ে  
চেউয়ে চেউয়ে ধীরে ধীরে ;  
ওপার হইতে কাজল আসিয়া  
ঢাকিয়া দিয়াছে আবরণ দিয়া,  
চোখ দু'টী ধরি সজোরে টিপিয়া  
ঘুমায়ে দিয়াছে মোরে,  
বুঝিনি কাহার কিবা সেই গান  
বাধা এই প্রাণ-ডোরে !

\* \* \*

রক্ত-লেখা

চিনি চিনি আমি হে রাঙা প্রেমসী,

তুমি যে দরদী মোর,

তোমারি বক্ষে ঝরেছে আমার

যত না নগ্ন লোর ;

আমার দিনের যত না স্বপন

তোমাতে বরিতে করিয়াছে পণ,

জনমের স্মর হারায়েছে খেই

তোমাতে লুকায়ে আসি,

এ জীবনে যত ঠেলেছি না তোমা

তত তোমা ভালবাসি !

\* \* \*

তুমি, এস এস প্রিয়া, এসগো জাগিয়া

আমারই স্বপন দোরে,

ছুলে যাও শুধু ক্ষণিকের ক্রটি

আজি এ স্মৃতির তরে ;

পেয়েছি যা আজ এই শুভখনে

হয়তো না হবে সারাটা জীবনে,

পরাণের বাণী পরাণে মিশাবে

মিলিবে না স্মর গ্লান,

আজি এ সন্ধি-লগনে হে প্রিয়া,

হোক দান প্রতিদান !

\* \* \*

যদি, অতীতের ব্যথা আজ জেগে ওঠে

গোপন অন্তর হতে,

উছাসী বাতাসে বিলাইয়া দাও

নিয়ে যাক দূর পথে ;

মাতাল দিনের গৌরব 'পরে

বিছায়ে সে দিক আজ থরে থরে,

রক্ত-লেখা

সবারই পরাণে বাজুক রাগিণী—  
নিরলা নিজন একা,  
আপনারে সবে আঁকড়ি ধরুক  
বাঁচিয়। প্রাণের দেখা !

\* \* \*

আন আন ওগো গানটী তোমার  
আমারই পিয়াসী দ্বারে ।  
ধীরে ধীরে ওগো নীরবে বাজাও  
চড়া এ বীণার তারে !  
যত দিন আঁখি মুদিবে হেথায়  
দেখা হবে প্রিয়া তোমায় আমায়,  
তুমি সে ভুলিলে আমি র'ব ভুলে  
তোমাতে হইয়া ভোর,  
নিতি, অসীমের তলে বসিয়া হেথায়  
ঝরাব নয়ন লোর ।

\* \* \*

যেদিন তোমারে ভুলে যাব সখি,  
মায়াবী দিনের মোহে,  
সেদিন এসো এ তটিনীর তীরে  
শেষের খেয়াটী বাঁহে ;  
সেদিন আমারে তোমারি খেয়ালে  
ভুলে নিও তব তরীয় মাচালে,  
খুলে দিও মোর ভুলের বাঁধন ;—  
নিয়ে ঐ নদী তীরে  
অতীতে স্মরিয়া পাতিয়া শয়ন  
শোয়ায়ে দিওগো ধীরে ।

\* \* \*

## রক্ত-লেখা

জাগিবেনা সাধ—আর ফিরে আসা  
ফিরে ফিরে ভুলে যাওয়া,  
জনমের শোধ মিলন আমার  
হবে সে তোমারে পাওয়া ;  
দিনের সে চির-অস্তের তলে  
আমারে বাঁধিও মিলনের ছলে,  
আমি, তোমারি তরীটা বাহিয়া চলিব  
ওপারে অনেক দূর,  
বৈধে দিও সেথা খুসী যা তোমার  
সেই মত গান স্তব ।

\* \* \*

পল্লীর গেহে জ্বলেছে প্রদীপ,  
জোনাকী জ্বলেছে আলা,  
তোমার গলায় ঝলিয়া উঠিছে  
লক্ষ হীরার মালা !  
আমার ঘরের আঁধার বক্ষে  
জ্বলো জ্বলো দীপ জ্বলো অলক্ষ্যে,  
গাও গাও গান মোহিয়া পুরাণ  
ভুলে যাই দুখ হেসে,  
তুমি গো আমার ‘চির’-অন্দেরী  
অভিসারী দিনশেষে !!

—:~:—

## শুধু অকারণ

শুধু অকারণ পুলকে—

ফাঙ্কনী দোলা দিয়ে যায় দোল

আমার কাজল অলকে ;

এখনো মঞ্চে জাগেনি দেবতা ;

ঝুরিছে হেথায় সাধনার ব্যথা ;

এখনো আঁধার হয়নি প্রভাত

চাঁদের বিমল আলোকে ;

ক্ষণ সকারণ পুলকে ।

এখনো চকোর গায়নিত গান

অসীম স্ননীল বিতানে ;

ভাঙা বীণাগুলি হইয়াছে জড়ো

ব্যর্থ বিলোল গানে !

ভগ্ন দেউলে কাঁদিছে আরতি,

শূণ্য মিশায় প্রাণের প্রণতি,

অন্ধ ধূপের গন্ধ বহিয়া

আনিছে মাতাল প্রেরণা ;

বাতাসে ছলিয়া নিবু-নিবু দীপ

বাথিয়া তুলিছে বেদনা !

মালার কুসুম চেয়ে আছে দূর

শুকতারাতীর নয়নে ;

বাহিরে জমিছে স্মৃধন আঁধার

শিশির-সিক্ত লগনে !

কুঞ্জে এখনো নামেনি দেবতা,

ঝুরিছে ঝুরিছে নিরঞ্জন ব্যথা,

এখন দিবস হয়েছে রাতিয়া

ফাণ্ডণ আঙুন দোলকে,

শুধু অকারণ পুলকে !

—:০:—

## অ-পথে

যদি, পঙ্কিল জলে উৎস হারায়  
হে মোর করুণাময়,  
তব করুণার মহিমা তাহাতে  
বল কতখানি রয় ;

যুগ যুগ মোর শত সাধনার  
অশ্রু নিব্বার দিয়া  
উৎস যাহার লভিছু কুড়ায়ে  
চুরিয়া পাশাণ হিয়া,

মরম হইতে মাণিক ছিঁড়িয়া  
ফেলিছু তাহার নীরে,  
হেরিয়াছি মুখ চিরদিন আমি  
তারি সেই বুক চিরে ।

মোর জীবনের কত তরী আমি  
বাধিয়াছি তার কূলে,  
ভেসে যায় আজও তারি টানে টানে  
ধীরে ধীরে ছুলে ছুলে ;

তুমি তো দিয়াছ হে দয়ার প্রভু  
আমার আপন বলে,  
বাধিয়াছ মোর জীবনের ধারা  
তারি সেই কলকলে ।

আজ যদি হয়, সে গতি হারায়  
পঙ্ক-সমাধি তলে  
থমকি রহিবে সকল বিশ্ব  
মহা জাঁখিয়ার ছলে ।

## রক্ত-লেখা

শত রবি চাঁদ হইবে নিপাত  
চোখের স্বপন পারে,  
তারকার মালা কবে ছিঁড়ে যাবে  
কে বলিতে তা' পারে

পঙ্কজ কছু ফুটিবেনা প্রভু  
সমল কঠিন নীরে,  
বেদনা শুধুই শাস্ত হ'বে  
লক্ষ জনম ঘিবে ;

বিপথে অপথে বাধিয়া স্বপনে  
হে মোর করুণাময়,  
কি তব মাধুরী, তুমি জান ভালো  
মোর শুধু জাগে ভয় ।

তব করুণার মূল্য তুমিই  
পেয়ে থাক চিরদিন,  
আজও লও প্রভু, আমি শুধু হায়,  
অভিশাপে হই লীন !!

—:০:—

## মহানামা

জননী গো,—

দিয়েছ যে মহাদান জনমের পুণ্যপাত্র ভরি  
( মরণের ) অঙ্কতম গর্ভ হতে আলোকের রেণুরে আঁকড়ি  
অতীতেরে দীর্ঘ করি কল্পফলে সাকার করিয়া,  
তারি ভার বহিতে পারি না । সারা পথটা ধরিয়া  
চলে মোর সাথে সাথে অসমর্থ কত দীন ব্যথা,  
কত লজ্জা, কত ভয়, পুঞ্জীভূত কত স্মৃতি কথা  
দুর্দৈব সে বোঝা সম । উল্লাসম ফিরি পথে পথে  
কোথা গতি, কোথা স্থিতি, কোথা ডুবে যাই কক্ষ হতে  
সায়রের গহন অতলে । তবু তব আশীর্বাদ  
টেনে আনে মৃত্যু হতে, শিরে মোর দেয় স্নিগ্ধ হাত  
আবার চালায় পথে । শত জনমের মাঝ দিয়া  
যত বোঝা জমিল আমার, কোথায় নামাব গিয়া  
কোন্ সাধ্য বলে ? তোমার নারীত্ব শুধু উঠিয়াছে  
সৃজনের গৌরব শিখরে ; আমার আমিষ আছে  
দায়ীত্বেরে ব্যথায় আঁকড়ি ! তুমি শুধু দান করি  
অন্তরে আনন্দ পাও, আমি যাহা পাই তাহা ভরি  
আমারেই নিঃস্ব করি চিরদিন । অভিশাপ উঠে  
জাগি, আমার চেতনা বন্ধ হয় মূরছিত, টুটে  
দেহের বন্ধন । হয় মনে লজ্জি দিনের ক্ষণ  
জ্বালি চিতানল যে বিরাম লভে কাতর তপন,  
ওই বুঝি মুক্তি তার, কর্তব্যের ওইখানে শেষ ;  
তবু থাকে, তবু জাগে আবার প্রভাতে, সুর রেশ  
জাগায় কায়ার মায়া, কোন্ কাজে, কোন্ বাধ্যতায় ?  
জ্বালার আগুন জ্বালি, তিলে তিলে দক্ষি আপনায়  
তবু কিগো এ ‘আমার’ হয় নাকো শোধ ? চিরন্তন



কোথা হতে কোন্‌খানে টেনে নিয়ে যাবে এ বন্ধন  
 কি দেখাবে মায়ার কারায় ? শত বন্ধ নিতি তুমি  
 যে মৃত্যু দিনের শেষে নিতি উঠে জাগি, মোরে তুমি  
 তাহে মুক্তি দাও । লও মোর অন্তরের আকুলতা,  
 শত চেষ্টা দিয়া জন্মমাঝে লভিয়াছি যে ব্যর্থতা  
 চির, লও তুমি, লও আঁখিজল । শত জন্ম মালা  
 ঢালি তব পায়ে আজি রক্ত হই । আজি এ নিরালা  
 যুগের সিক্ত হিন্দোলের মাঝে ডুবাও আমারে—  
 যেথা জাগে নিতি মহিমার স্রজন-প্রেরণা, তারে  
 স্তব্ধ কর । স্তব্ধে মম হোক পরিণতি । মন চলে  
 ছুটে উদার বিশ্বের মাঝে ; মহাকাল কলকলে  
 বাঁধিবারে চাহে গতি । স্বীকার করিতে নাহি চায়  
 কারো সীমার বন্ধন । তবু কেন তব আপনায়  
 শুধু আপনার লাগি বাঁধিবারে চাহ তুমি তারে ?  
 খুলে দাও আঁখি, মহা বিশ্বে মহা মাতৃকারে  
 চিনে লই, তোমারেই করিতে মহান যদি পাই  
 বৃহত্তম ‘তোমার’ সন্ধান, যদি ভাগ্যে উতরাই  
 জটিল চরম পথে, আমার পরম শিশু দিয়া  
 পরান্নেহ পদনীড়ে আঁকড়িব মাতারে টানিয়া !  
 আজি শুধু মুক্তি দাও, আজি শুধু দাও মোরে দান,  
 অনন্তের পথে যেতে মায়াহারা আলোর সন্ধান !!

— :: —

## মাধবী বনে

আজি এই বনতীরে,  
অশোকের সাথে দোলাই আমার  
প্রাণের বেদনাটিকে ।  
সাহিষ্ণু যা সাধ জীবন ভরিয়া  
মুছিছু বিফল চরণে দলিয়া—  
সাজায়ে রেখেছি হৃদয়ের পুটে  
কালিমা অঙ্কিত করি,  
ফাগুন আগুনে মুসুর দাহে  
উঠে সে মুরতি ধরি !

\* \*

এই পথে চলে কার জীবনের  
হারায়ে ফেলিয়া গান,  
ফাগুনি বনের শাখায় শাখায়  
ছড়ায়ে গিয়াছে প্রাণ !  
সোনালী সুরের পরশ লাগিয়া  
ভাবাটি যে তাই উঠেছে লিখিয়া,  
নিরন্ত গাহিছে রঙের পুলকে  
মলয়-বীণার সাথে ;  
বাজে বাজে তাই আমার মরমে  
এ পিয়াসী মধু প্রাতে !

\* \*

বল কার বাঁশী খসিয়া পড়েছে  
বুকের গোপন হতে,  
আকুলে চাহিয়া স্বপন-মাতানো  
দূর আকাশের পথে ;

## রক্ত-লেখা

তারি ব্যথা আজ কাননে কাননে  
ঘুরিয়া বেড়ায় বুকের সাধনে,  
কুহু কুহু বাজে এ হারা পরাণে  
নিয়ত নেশার স্তখে ;  
পাগল হইয়া ঘুরি আমি তাই  
ধরা মাঝে তারি স্তখে !

\* \*

কাহার নৃপুৰ বাঁধিয়া গিয়াছে  
মাধবী মনের পুরে ?  
বাজিবে বাজিবে একদা সে-কানে  
যাহার সাধনা সুরে !  
ওই স্তদুরের স্বপনের দেশে  
আঁখি দিয়ে যার প্রাণ গেছে ভেসে,  
যে আজি হারায়ে খুঁজিছে তাহারে  
অসীমের আঁখিয়ারে ;  
বাজিছে নৃপুৰ তারি তরে ওগো,  
তারি পায়ে বাঁধিবারে !

\* \*

আজি এই বনতীরে,  
আমার বাঁশীটি বেঁধে যাই আমি  
অশোকের শাখাশিরে ;  
আজি এ অশোক ফুল দলে দলে  
যে বারতা মোর উড়ে উড়ে চলে,  
দখিনার বেগে প্রাণের আবেগে  
যদি বা গিয়ে সে বনে  
তাহার শ্রামলী ফুলের নয়নে  
ফুলে সে স্বপন বোনে,—

রক্ত-লেখা

যদি তার গান যদি ওই বাঁশী  
বাঁধা ও নুপুর সনে  
ফুলের স্বপনে খুঁজিয়া সে পায়  
মাধবী জ্বালার বনে,  
আমার বেদনা হইবে সফল,  
আমার বাঁশীটি বাজিবে উত্তল,  
প্রাণের অকূলে ঘুমাবে যাতনা ;  
নিরালা স্বপন স্রুথে  
জনম আমার বহিবে জীবনী  
মিলনের বুকে বুকে !  
আজি এই বনতীরে,  
অসীমের বুকে দিয়ে যাই মোর  
সজীব সাধনাটারে !!

—: o :—

## বিরহে

কত রজনীর ফুল তোলা সাধ

রয়ে গেল মনে লেখা ;

কাঁটায় জড়িয়ে রহিল এ হিয়া,

পাইছু না তার দেখা !

মিছে ভ্রমি আমি কাননে কাননে,

যুগ যুগ মোর ফুলের সাধনে,

শুধু ছ'টি তারা নিয়ত ভুলায়

বিজনের নিরঞ্জে,

আমার কাননে বিফল রাতিয়া

ঝুরিয়া বেদন বোনে !

\* \* \*

ক্ষ্যাপা মধু-বায় উছাসিয়া যায়—

আমারে পরশ করে ;

ফুলের বেদনা মরমে বিঁধিয়া

ভ্রমর মূরছি পড়ে !

ছ'টি লতা মোর চরণে বাঁধিয়া

গথখানি ভুলে দেয়গো ধাঁধিয়া,

কাঁটা বিধে মোর এ বুক পাজরে

ভাঙে মোর বীণাখান,

ধমকি থামাই বিজনের তটে

মোর চির সাধা গান ।

\* \* \*      ও      \*

ওগো ফুল. ফুল—নিয়ে যাও ভুল

এ জনমের বিল্কুল,

আমি, চির নিশিদিন গড়িয়াছি শুধু

একখানি মহাভুল ।

রক্ত-লেখা

আমারে বিলায়ে অসীমের কূলে  
সীমার স্বপন দেখিয়াছি ভূলে,  
শুধু ফুল—ফুল, ছিলনাক কুল,  
ফুল ভূলে তারি হিয়া,  
মরণের পথে ফিরেছি যে আমি  
মোর বেণু বাজাইয়া !

\* \* \*

আমার মুক্ত শ্রামল মুকুরে  
ভাসিয়া উঠেছে যে ছবি,  
তাই নিয়ে আমি মনের পাতায়  
এঁকেছি এ রাজা রবি !

রাতের আঁধারে সোনার স্বপন  
দেখিবারে আমি করিয়াছি পণ,  
শুধু দেখিনিক আমার মরণ  
জডায়ে প্রাণের পথে ;  
আজ যাব কিগো তারি বুকে আমি  
আমার এ ফুল হতে ?

\* \* \* \*

আজ যাব আমি অপরের লাগি  
দূর হতে বহুদূরে ;  
আমার বলিতে কিছু ত রবে না  
এ সারা দুখের পুরে ।  
যত ব্যথা আজ নিয়ে যাব প্রিয়া  
এই বুকে বাধি তোমার লাগিয়া,  
চির পথে পথে সাধিব কাঁদিব  
শুধু সে মনেতে রহি ।

## রক্ত-লেখা

মনের আঙনে আমারে পোড়াব

তুষের অনলে দহি ।

যাই আমি যাই, ক্ষতি নাই ওগো

না পাই তোমার দেখা ;

আমি তারকা হইয়া আকাশে ভ্রমিব

চিরদিন একা একা ;—

তুমি, এপার হইতে আঁখিটি মেলিও,

মোর স্তরখানি চির যে বাধিও,

আমার পরাণে গান গেও তুমি

দূর হতে মোর গান,—

যে গানে যে-ভুলে চিরদিন আমি

বিলায়েছি মোর প্রাণ !

আজ শুধু একা একা,

দূর হতে প্রিয়া দেখে যাও মোর

কাজল মরণ-লেখা !

—: ০ :—

## আমার কবিতা

আমার কবিতা সনে  
আমার প্রাণের গোপন বাঁধন  
কবে সে বেঁধেছে, সে জানে ।

তার হৃথে হৃথী, তার হৃথে হৃথী  
তার দীনতায় দৈন্ত ;  
তাহার মরণে আমার মরণ  
সে ছাড়া নাহি যে অন্ত ।

সে যে গো আমার মানসের প্রিয়া  
তারে আমি ভালবাসি ;  
তাহারি রূপসী মুরতি আমার  
নয়নে বেঁধেছে কঁাসী ।

মোর বুকে বুকে মোর চোখে চোখে  
মোর প্রাণে প্রাণে তারে মাখি,  
চিরদিন আমি আমারি গলায়  
মালা করে তারে রাখি !

শুনি, বেদ সংহিতা-ভাগবত গীতা  
স্মৃতি সম তারি বাণী,  
তাহারি সঙ্গীত শ্রবণে আমার  
স্বধা যে দিয়েছে আনি ।

মোর শ্রবণের তারে তারে তা'র  
বেঁধে আছে সুরাগিণী,  
তারি ভাষা দিয়ে আমার অন্তর  
কথা কয় চিরদিনই ।



## রক্ত-লেখা

আমার পরাণে, তাহার পরাণে  
কবে সে মিলায়ে গেছে,  
ফেলি বীণা, গান, সঙ্গীত তান,  
তাহারে বাছিয়া নেছে !

কবে ফাঁসী দিয়া আমারে বাঁধিয়া  
রেখেছে সে তারি মাঝে,  
আমার এ হিয়া তারে আঁকড়িয়া  
কবে বা ভরিল পাছে !

জানি তারি মাঝে মরণ আমার,  
তাহারও আমাতে লয়,  
মোর মাঝে রচা তাহার সমাধি  
তার মাঝে মোরও রয় ;

আজ্ঞা এ জীবনে তাহার আমার  
অবিরত যেই দেখা,  
রাখিবে ওপারে জীবনান্তরে  
এ মহা মিলন রেখা ;

ওপারে রচিয়া তাহারি বক্ষে  
আমার শয়ন খানি  
আমার এ বুকে তাহার মিলন  
নিচয়ে দিবে গো আনি !

—: ০ :—

## তর্পণ

তুমি চলে গেছ কোন্‌ ওপারে—

আমি চেয়ে রই অদূর পানে,  
আমার বীণাটি ছুলে আসে ওগো  
এই ধরণীর নিরন্তর গানে !

যে-ব্যথা জীবনে হয়নি গাওয়া

যে-অঁখিজল রহিল পড়ে,  
যে-কথা লুকায়ে রয়েছে মরমে  
সকলের পাছে আপন ঘরে,

মুগ্ধ প্রাণের কুয়াশা ঠেলিয়া

তারা যোগে আজ উঠিল জাগি,  
ফুকরি উঠিছে হে প্রিয়া আমার  
তব পদতল লইতে মাগি !

তোমার কণ্ঠে বাজিত কি-স্বর

ছুলে ত জীবনে হয়নি শোনা ;  
ব্যর্থ যে মোর সকল সাধনা  
অঁধারে অঁধারে স্বপন বোনা !

আমি ফিরেছি তুমি নয়নে

খুঁজিতে গোপন একটি ভাষা,  
চেয়েছি শুধু একটি স্মৃতি  
যখনই মিটিবে পূর্ণ আশা !

তুমি চাহনিত মোর পানে প্রিয়া

মেলিয়া মুখর তোমার অঁখি,  
দূরে দূরে শুধু মৌন বাণীটি  
চিরদিন মোরে ফিরেছে ডাকি ;

## রক্ত-লেখা

যখনি এসেছি কাছে, সরে গেছ  
সরমে দু'অঁখি আনত করি,  
দূর হতে শুধু ব্যথার স্ফূর্তায়  
নিরেছ প্রাণের পিয়লা ভরি ।

গোপনে-ঢালা এ বরমালা তব  
আজ পদতলে লুটায় পড়ি,—  
মুখর হইয়া উঠেছে যেন গো  
শত অঁখিজলে গাহন করি ;

তোমার বুকের রক্তে যেনগো  
প্রাণের লেখাটি রয়েছে লেখা ;  
হায় প্রিয়া আর এ জীবনে কিগো  
তর সনে মোর হবে গো দেখা !

আজি দূর হতে গাঁথিয়া এ মালা  
পাঠাই তোমারে পাঠাই প্রিয়া,  
তুমি যেন তারে নিও নিও ওগো  
পিয়ালী প্রাণের পরশ দিয়া ।

আমি হেথা বসি নয়নের জলে  
পরানের সুরে গাহি এ গান—  
দুই তটিনীর দু'মুগী দু'ধার  
ওপারে যেন গো মিশায় প্রাণ !!

—: ০ :—

## শূন্যপথে

হে মোর বিরহী হিয়া,  
উদাসী বাতাসে কোথা ভেসে যাও  
নীলের অকুল দিয়া ?  
ওপারে তোমার হেমগিরি শিরে  
হিয়ার অঁাখিটি মেলি  
ষেজন প্রাণের বাঁশীটি ভাঙিল  
রতন বিলাস ফেলি,—  
তারে কি বরিতে আজ তুমি চাও  
কি-মালা গাঁথিয়া বুকে নিয়ে যাও ?  
গানের বেদনা প্রাণ তরা তব  
নীরব ভাষায় লেখা ;  
যে আজি ঝুরিছে মরণ লাগিয়া  
তারে তুমি দিবে দেখা !

\* \* \*  
এই মোর ঘরে একেলা শয়নে  
বাহিরে কাঁদন ঘেরা  
কতনা নিশুতি যামিনী শুনেছি  
তব গান বুক চেরা ।  
নব শ্রামলের শিয়রে বসিয়া  
কতদিন বাঁশী বাজায়েছ নিয়া.

করুণ স্মরেতে ধরিয়াকে তান  
পড়েছে অঝোরে ঝরে,  
তোমার বেদনে থমকি গিয়াছে  
ধরণী ধরার পরে !

\* \* \*  
আজ চলিয়াছ প্রাণের প্রেরণে  
সে ব্যথার সঙ্কানে,  
মনের রঙিনা উপচি উঠেছে  
ভরিয়া সে গানে গানে !

## রক্ত-লেখা

দূরে অতিদূরে কঁাদে যেই প্রিয়া  
তাহারে চমকি দিবে তুমি গিয়া,  
চকিতে চুমিয়া অবাক করিয়া  
বাহর মালায় বাধি  
সুদূর-সজল আঁখিটি মুছাবে  
প্রাণের সাধনা সাধি !

\* \* \*

হে মোর বিভোল হিয়া,  
যেওনা যেওনা ক্ষণিক দাঁড়াও  
এই পথে আঁখি দিয়া ।

আমার নয়নে যেই জলছবি  
আঁকিয়াছে আজ বিমুখিত রবি,  
তোমার পাথায় বয়ে নিয়ে যাও  
দূর বিদেশের পুরে,  
এঁকে দিও মোর ঝুঁপার চোখে  
আজ কাজলের সুরে ।

\* \* \*

দখিন দেশের বন্ধুগো মোর  
চলেছ সুদূর দেশে,  
বন্ধুরে তব বরিতে হে আজি  
উন্মনে ভেসে ভেসে ।

আমার বারতা ঝুঁপে কহিও,  
মোর হয়ে তার পরাণে পশিও,  
বেদনা হইয়া রাঙাযোগো তার  
নিখর নীরব হিয়া,  
পাগল-করা ও গানটি গাহিও  
কানে কানে উদাসিয়া ।

\* \* \*

আর বলো তুমি বলো তারে ওগো—  
তোমার মরম সখা  
সুদূর প্রবাসে বরিয়াছে আজ  
মধুর মরণ-লেখা !

## অতীত অভিযান

ওগো, আজিও যে মোর সরল আকাশে  
ঘিরে আসে কালো মেঘ ;  
উদাসী বাতাসে ঝিমাইয়া তোলে  
ধরার গতির বেগ ।

আজও যে বাদলে কেঁদে ওঠে মোর  
দিনের স্বচ্ছ আলা,  
কুহুমের হাসি নিভিয়া যে যায়,  
টুটে যে মণির মালা !

আমার তোলারে মথিয়া মথিয়া  
কি আন কাজল গান,  
অন্ধ পরাণ আতুরিয়া! ওঠে  
নাহি জানে কোথা প্রাণ ।

আজও কি আঁধারে হে মোর অতীত,  
তোমার প্রদীপ জ্বালো —  
আজও কি ভবীর বুক চিরে তুমি  
মিশাও তোমার কালো ?

য'দিন ধরায় জাগিবে দিবস  
কাজল কালের গান,  
ফুলিব না আমি ফুলিব না তোমা ;  
ছুটিবে মরণ-বান !

আমার নদীর যতনা ভাঙিয়া  
সমুখেতে অভিযান,  
তোমারি গোপন ধারাটি বহিবে  
তুফানে ভরিয়া প্রাণ ।

## রক্ত-লেখা

তোমার পাখাটি মেলিয়া আমার  
বক্ষে ফেলিবে ছায়া,  
মালার মুকুতা ছিটায় বিধুর  
করিবে করুণ মায়া ।

গোপন অনল দীপ জ্বালি দিবে  
আমার প্রাণের' পরে,  
আমি ওগো আর আমি রহিব না  
আমাতে আমার তরে !

শুধু, তোমার মায়াটি তিলে তিলে মোর  
হরিবে সকল কায় ;  
রিক্ত নিঃশ্ব চলে যাব আমি  
আপনে পরের ছায়া !

তব অবিচার সহিতে পারি না  
ওগো আপনার গরবী,  
তুমি, পরের পরাণে অঁখি মেল আজ  
হইয়া তাহার সরবী ।

দেখ সেথা তুমি যতনা ভাঙিয়া  
হইয়াছ আশ্রয়ান,  
মোর বুকে তার বাঁধিয়াছে চড়া  
কি বিপুল স্রমহান্ ।

ওই বালুকায় দিনের আলোয়  
কি জ্বালা ঝলিয়া উঠে,  
ওই সিকতায় রাতের অঁধারে  
কত না মাণিক টুটে !

কালের রঙীন তানে তানে সে যে  
প্রলয়-পম্বোধি গানে ।  
আমার ধারারে ক্ষাপাইয়া তোলে  
আমাতে ভাঙিতে বানে !

## রক্ত-লেখা

পার যদি এস আজ তুমি প্রিয়,  
তোমার সকল সনে,  
স্বস্তির বাসা বাঁধিতে আমার  
অতল পিয়াসী মনে ;

মিলি দুই ধারা গুম্ হয়ে র'ব  
আপনার মাঝে গুয়ে,  
রহিবেনা আর ভাঙন নেশার  
সারা এই ধরা ভুঁয়ে !

তোমার মায়ায় আমার চড়ায়  
ফলাব মাণিক মেলা,  
জ্বেকে র'বে শুধু প্রাণের প্রেরণ  
উর্দ্ধে অনন্ত বেলা !!

—: ০ :—

--



## আবার কেন ?

আবার কেন ভোলার পথে  
ঢেউ ভোল মোর নিখর বুকে ?  
জ্বালিয়ে দিয়ে ব্যথার স্মৃতি  
হর আমার মরণ স্তূপে ?

স্বপন হারা ঘুমের মাঝে  
জাগিয়ে মুখ ব্যর্থ কাজে  
হানি আঘাত কাঁদন কেন  
ঝরাও আমার মুক্ত চোখে ?

\* \* \*

যে-সাধে কাঁদি ভুলেছি প্রাণে  
ভুলে স্বপনে চাবনা জান,  
আঁধারে আজ কেন সে-গীতি  
বিফলে প্রাণে ফিরায়ে আন ?

যে-দীপ নিভে' দিছি এ হাতে,  
জ্বলুবনা আর প্রলয়-রাতে ;  
মিছে চপল বিজলী হানি  
আঁধার-মায়া আলোক টান !

\* \* \*

যে-ফুল মোর ফোটাও বুক  
নয়নে সে ঝরিয়া যায় ;  
যে-মালা মোর বক্ষে বাঁধো,  
তোমার কাঁসী আজ সে হয় !

আমার রতন-শয়ন তলে  
ব্যর্থ চিত্তার আশ্বিন জলে,

## রক্ত-লেখা

হায় বিরহী আর কি স্মৃথে  
উথলে জল ও দরিয়ায় ?

\* \* \*

যে-স্মৃতি আমি স্মৃতিয়ে আছি,  
আরত ফিরে জাগ্‌বনা ;  
আমার প্রাণের ভাঙা বীণায়  
আরত গো তান তুলবনা ।

খাঁচায়-পোষা পাখীর মত  
বহুদিনের সাধন-রত  
যে-গান, আমি শিখেছিলাম  
আরত ফিরে গাইবনা ।

\* \* \*

তবে কেন ভোলার পথে  
আবার বুকে তুফান তোল,—  
মরণ-সাথীর আবাহনে  
মিছে মনের দ্বয়ার খোল ?

মিছে বুকের গাঁথি জ্বালা  
পরাও আজি কণ্ঠে গালা,  
ইন্দ্র জালীর রূপের মায়ায়  
শুধুই তোমার আপন ভোল ।

আবার কেন ভোলার পথে  
বিফল বুকে তুফান তোল !

—:০:—

## সুদূর স্বপনে

ওগো দূর, ওগো বিপুল সুদূর  
আকুল করিয়া কেন ডাক তুমি ?  
মোর হিয়া মাঝে কি-যে বাঁশী বাজে  
বুঝিতে পারিনা এ প্রাণ চুমি !

জানি তোমারেই করিব বরণ  
হয়তো আমার সকল দিয়া,  
সেদিন আমার নহে দূর সখা,  
পরাণে কাঁদিছে অসীম প্রিয়া !

ছলছল আজ বুকের সায়র  
আকুলি তুলিছে আঁখির কুল ;  
ভেঙে যাবে বুঝি এ যুগ যুগের  
বালির বাঁধের স্বপন কুল !

অশোকের শাখা শোকের শোণিতে  
রাঙিয়া উঠেছে কূলে কূলে ;  
মন্দার-ভক্ষু বেদনা বিলোল—  
লুটে সক্ররুণ গীতি যে ধূলে !

ফাস্কুনী বনে জাগে ব্যথাভূরা  
এলায়ে আকুল আঁচল খানি ;  
অস্ত্রের পাটে কাঁদে রাঙা-বৌ  
ওপারের যত বেদনা টানি !

আমি বাঁধিয়াছি আমার বক্ষে  
স্বর-হারা এক করুণ বাঁশী ;  
অজানার হাতে পরাইতে রাখী  
জাগায়েছি মোর মরণ কাঁসী !

## রক্ত-লেখা

কবে দেখা হবে তব সাথে প্রিয়,  
বসে আছি আজ ভাঙন কূলে  
পসার সাজায়ে রক্তে রক্তে  
দিছি দিক্‌হারা ঢেউ যে তুলে !

নমি নমি আমি অদূর বন্ধু,  
তোমার চরণে প্রাণের নতি,  
রেখো রেখো ওগো তোমার মাঝারে  
মোর ভাঙা বাঁশী দীন যে অতি ।

তোমার পরাণে বাজে যেন সুর  
চিরদিন মোরে ঘেরিয়া রাখি,  
মোর স্পর্শে ছুখে তোমার বাণীটী  
ফোটে যেন ওগো কঙ্কণ মাখি !

—: ০ :—

## বাল্যকাল

ওরে আমার জুথের ঝোলা,  
ওরে অতীত বাল্যকাল ;  
তোর পিছনে দেই যে আমি  
মর্ম-ভাঙা উছাস জাল ।

তোর বুকেতে লালি আমার  
দীর্ঘ দিনে দাবী তোমার  
বেঁধেছে যা তোমার' পরে  
নয় সে ক্ষুদ্র, নয়কো হেলার ।

জুথের ঘরে এসে আজি  
শ্রদ্ধানত হয় যে মাথা,  
হে মোর ধাতা, শিক্ষাগুরু,  
পিতৃ সম স্নেহের পাতা ।

সেদিন তোমায় বুঝিনিকো  
জ্বলের মোহে ছোট করে,  
আজ বুঝি যে হচ্ছি ছোট  
দিনে দিনে জীবন-ক্রোড়ে !

পূর্ণতা মোর নিচ্ছে ওগো  
শূন্যতাতে নিতুই টানি,  
বৃদ্ধিরে আজ করতে বড়  
ক্ষুদ্রতারেই শ্রেষ্ঠ মানি ।

হে মোর অতীত, হে মোর ব্যথিত,  
দূর হতে আজ তোমায় নমঃ,  
বুকের মাঝে জুথের বাঁশী  
তেমনি বাজাও মুক্ততম ।

রক্ত-লেখা

নীল আকাশের ছত্রডলে

কোমল শ্রামল মুক্ত বেদী,

ধুলার রাজা, অসীম রাজা.

স্বপ্নের রাজা হুঃখ ভেদি

সাজিয়েছিলে সেখায় তুমি,

হে অপরূপ, আজ যে আমি

সবের মাঝে শেকল-বাঁধা,

ধরার কাছে মুক্তি কামী !

ওপার পথে চলি গো দেব,

তোমার পানে ছলভতম,

চাহিয়া আজ অকূল ব্যথায়

স্বপ্নের হতে তোমায় নমঃ ।

—: ০ :—

## নিবারণী

গুহার নিবর আমি রে অন্ধ  
বন্ধ রয়েছে আমার তলে ;  
আমার বীণায় তুফানের গান  
আকুল হয়েছে চেতনা ছলে !

শুনেছি যে আজ স্তদূরের বাঁশী,  
উথল হয়েছে পরাণ উদাসী,  
ভাঙিবে কি কেউ মোর এই কারা  
ভুল করে কছু স্বপনে তার,  
আমারে নিবে কি না-দেখা ধরায়  
দূর হতে দূর অসীম পার !

\*

\*       \*

আমারে অভাগা স্তদূর ঘুমনে  
রচেছি স্বপন জীবনে মোর,  
রচিয়াছি গান বেহুৱে বেতাল  
ছিঁড়ি চঞ্চল পরাণ ডোর ;

বুকের অশ্রু ঝরায়ে ঝরায়ে  
গাঁথিয়াছি নালা আপনা বিলায়ে,  
ভাঙিবরে বাঁধ, টুটিবারে আজ  
ধরার শান্তি স্বপন জাল,  
ভাঙিবরে আজ বিধাতার ভুল  
আত্মপ্রয়াসী ও স্তম্ভী ভাল !

\*

\*       \*

## রক্ত-লেখা

সুদূরের ডাক রগিয়াছে প্রাণে  
আর'কিরে আজ ঘুমায়ে রই ?  
ভাঙিয়া আগল বেজেছে মাদল,  
পর্যাণে বিশ্ব যে থৈ-থৈ !  
সায়রের জল হয়েছে উথল  
বুকে বুকে মোর করে ছলছল,  
ধরার আকাশ ধরার বাতাস  
বহিছে বহিছে নিশাসে মোর,  
তারে তারে আজ গঁথেছে প্রকৃতি,  
আজ কি বাঁধিবে মোহের ডোর ?

\*

\*                      \*

চন্দ্র সূর্য্য বলিছে স্বপনে,  
হিয়ায় হিয়ায় তারার মালা,  
চরণে লুটিছে পান্য মর্ম,  
হৃদয়ে সাজায় সবুজ ডালা !  
রক্ত-কীরিট পরিয়া মাথায়  
অশনি-মস্ত্রে জেগেছি ধরাশ,  
ঝঞ্ঝা আঘাতে জাগিয়া উঠেছে  
আজি যে আমার পাগল প্রাণ ;  
আজ গাহিব না অন্ধকারের  
সুপ্তি-সুখের স্বপন গান ।

\*

\*                      \*

আজিকে আমারে ধুলেনে ধুলেনে  
ওরে জগতের তুমিত বাসী,  
ভাঙ্ কারা আজ নিষ্ঠুর পীড়নে  
টুটি' বিধাতার ছুলের বাঁশী ।



## রক্ত-লেখা

আমারে লুটিয়া বিখের কাজে  
নাও গো বিলায়ে অসীমেব মাঝে,  
তুফানের' পর তুফান তুলিয়া  
চলিব গো আমি অদেখা পানে,  
আমার পরাণে সজীব করিব  
প্রহেলী-নিরত মরুর গানে ।

\*

আমিরে চও আসিয়াছি আজ  
মৃতেরে জাগাতে আঘাত হানি ;  
আমিরে দণ্ড এসেছি শিখাতে  
অত্যাচারীরে দুঃখ দানি ।  
শত ধরণীরে লুফিয়া লুফিয়া  
মিশাবরে মোর পরাণে আনিয়া,  
মুক্তিরে আমি বাঁধিব চরণে  
আমার জ্বদুর সাধনা নিয়া ।  
আমিরে উৎস সে-অমৃতের  
পরাণে অসীম, উছল হিয়া !

\*

আজ মিশিবরে সে মহা অসীমে  
আমার সীমার বালাই লয়ে,  
প্রাণের অশেষ ঢেলে দিব সেই  
দরদী চরণে উত্তল বয়ে ;  
সীমায় অসীমে যে-মহামিলন,  
উর্ধ্বে উড়াবে বিজয় কেতন,  
পিছনে রহিবে সাধনা-উৎস  
ধরায় রহিবে আনন্দ-গান !  
মোর মাঝে এক তৃপ্তির সুর  
সকল ধারার জ্বলিতবাণ !!

## ঝড়বাদলের পাখী

( উদ্বাস্ত মঙ্গল )

ঝড়বাদলের পথহারা পাখী

কেমনে তোরে গো ঢাকি ?

ভেঙে গেছে তোর মনের পালক

ছিঁড়ে গেছে হৃদি-রাখী !

\*

তোর জীবনের মহাগান আজি—

শূন্যে মিলায়ে যায় ;

বুকে-ঢাকা সাধ মরীচির সম

কাপিতেছে সাহারায় !

ওরে নীড়হারা আয় বুকে আয়,

ফোঁটা আঁখিজল দেই তোরে হায়,

মোর জীবনের শূন্যতা দিয়ে

কণেক ঢাকিয়া রাখি ।

\*

শ্রামল দিনের সোনালী প্রভাতে

বেঁধেছিলি তুই বাসা,

তোর ধরা ছিল মুক্ত, অসীম,

রূপময় পরিভাষা !

সেদিন যে তোর মরমের গান

উৎসি' চলিত পরাণের বান,

মহানীলিমার মহাদেবী তোর

কণ্ঠে দোলাত ভাষা !

\*

আজ শ্রাবণের রুদ্ধ কবাটে

বদ্ধ গতিটা তোর,

## রক্ত-লেখা

ঝরে গেছে হায় গানের কুসুম  
হয়ে শত আঁখি লোর ;  
মনের গহনে শত দীপমালা  
নিমম তুফানে নিতেছে নিরালা,  
জলিবে কি হায় পথের প্রদীপ  
পাগল বাতাসে ভোর ?

\*

ঝড়বাদের ওরে পাখী আজ  
ঝড়বাদের রাতে  
ঝরানো পাতায় মাথা ঢেকে ঘুমা  
কণেক অ-পাওয়া প্রাতে ;  
মুছেনে অতীত নয়নের জলে  
বর্তমানের নীর কল কলে  
সমুখে যে রাত, আলো তারো বাতি  
আপনার মহিমাতে ।  
পাখী, তোর বাসা দিবে মহাকাল  
মহাজীবনের পাতে !!

—: • :—

## অনাগত

বন্ধু, জানোকি তুমি মোর মাঝে আজি  
না-বাজা সে বাজে কোন্ সুর ?—  
—সীমার সীমান্ত ভেদি দূর হতে দূরে  
চলিয়াছে বিপুল সূদূর !  
রেণু যারা মুক্তিকার সাধে ছিল মিশি  
হাওয়া বেগে নিত্য যেত উড়ে  
উন্মাদ ধারার স্রোতে ঝুগ ঝুগ ভেসে  
আজি তারা লইয়াছে জুড়ে,  
বাঁচিবার যথাযোগ্য বুক । আজি গড়ে  
তিলে তিলে পূর্ণ মহাশিব  
অশানের চিতাভস্মে । আমার আঁধারে  
জন্ম লভে কনক প্রদীপ  
মহাপূর্ণিমার । বন্ধু, জানোকি তুমি  
যে-ভটিনী নিত্য ভেঙে চলে  
তারি স্রোতে জেগে আছে সৃজনের সুর ;  
অতলের অন্তরাল তলে  
সেইই গড়িছে তার তলের বাঁধন !  
নিত্য সেথা রেণু রেণু করি  
জেগে ওঠে দ্বীপ, মহাদ্বীপ, মহাদেশ  
কালের আঁধার বুক ভরি !  
প্রমত্ত লাজুনা মিশি অবিচার স্রোতে  
ভাঙিয়াছে লক্ষ রেণুকায়,  
শাস্ত প্রেরণা তাই গহীন অতলে  
জুড়িতেছে অনন্ত ধরায় !

## রক্ত-লেখা

তার বুকে হেরি আজ মহাকাশছায়া

মহাসিদ্ধ উন্মি কুঁড়ে কুঁড়ে

তুনি নিত্য নবীনের অভঙ্গ সঙ্গীত

অথগুর বুকখানি জুড়ে ;

মহাধ্বংশে মহাকাল তিরপিল হিয়া

আজি সেথা, অনাগত মহানৃষ্টি উঠিবে জাগিয়া !!

—: . :—

## আজ হতে শতবর্ষ আগে

আজ হতে শত বর্ষ আগে,  
পুঞ্জীভূত প্রেরণার উচ্ছলিত মহা অমুরাগে  
কে তুমি স্বরিলে মোরে অন্তরের অজানা নিমেষে  
শত বর্ষ পরে এই বাত্যাঙ্কুর মরণের দেশে ?  
তোমার<sup>১</sup> জীবন ভরা স্বপ্ন-রাঙা স্নানরের গান  
জীবনের ঢেউয়ে ঢেউয়ে মোরে তুমি দিয়ে গেছো দান  
তুমি যা দেখেছো তব শাস্তি-নীড় পূর্বাচল তালে  
স্বপ্নাতুর পৃথিবীর কুসুমিত রূপালীর জালে,  
তোমার মনের ডালা খরে খরে রেখেছিলে ভরি  
ছন্দে, সুরে, রূপে রসে চিরন্তন অতিষিক্ত করি ;—  
মধ্যাহ্নের খর রবি এনেছিল যেই পূর্ণতায়  
রেখেছিলে মর্ম্মলোকে অনন্তের অন্তিম প্রভায় ;—  
বিদায়ী দিনের গাথা সিক্ত করি দীপ্ত প্রেরণায়  
তোমার জীবন-বাণী ভরি দিলে কালের তেলায় !  
তাই নিয়ে যাত্রা আমি করিরাছি মোর চলাপথে  
হে মরমী, একদিন শান্ত মোর উদয়-প্রভাতে ;  
আমার প্রভাত-রবি এঁকেছিল স্তবর্ণ বারতা  
আমার অন্তর-পটে—সেই সত্য স্নানরের কথা !  
আমার মধ্যাহ্ন আনি দিয়ে গেল সারাহ্নের জালা,  
তুমি জানিবেনা ওগো, তুমি আজ স্নানরে দিরালা ।  
আমার মধ্যাহ্ন ভরি কাল রক্ত বৈশাখীর ঝড়  
নির্ম্মম প্রলয় নৃত্যে ঘেরিরাছে আজ নিরন্তর ।  
মোর বাণী শুনিবে যে আজ হতে শত বর্ষ পরে  
তার তরে রেখে যাব নব বেদ নূতন অক্ষরে ।  
আসন্ন হিমাচল প্রতিপলে অন্তরের গতি,  
আমার অতীতে আমি স্বর্গ মানি করি যে প্রণতি ।

আত্মক প্রলয়াবধি লীলা মোর বন্ধোমাঝে চলে  
নিমেষেতে চারিষুগ মূর্ত্ত যেন নয়ন ষুগলে ।  
শোন স্বপ্নী, লৌহবর্শে আবরিত এ বন্ধ-পঙ্কজ  
ঘাতে ঘাতে শিলায়িত, প্রাণ মোর বিষের বজ্র ।  
অতীতেরে গাহিবনা, সে যে আজ কাহিনীর ভাষা ;  
মহাসত্য চলন্তিকা, তারি বাণী শোন সর্বনাশা,—  
‘সমুদ্র মছনে’ পুনঃ উঠিল যে রক্তক্ষয়ী স্রুধা,  
তাই লয়ে দ্বন্দ্ব চলে দেবাসুরে মিটাইতে ক্ষুধা ;  
বাসুকীর মুখ হতে ক্ষরিছে যে তীব্র হলাহল  
নিরুপায়ে পান ক’রে নীলকণ্ঠ ‘আন্ততোষ’ দল ।  
এ বাণী শুনিবে যেই আজ হতে শত বর্ষ পরে  
মোর আশীর্বাদ তাবে দিয়ে যাব অশনি-অক্ষরে !

আজ হতে শত বর্ষ আগে

যে-ভূমি অরিলে মোরে পরিপূর্ণ জীবনের রাগে,  
প্রভাতের পুষ্পমালা-গুহ্র-বাসে সিঞ্চিত করিয়া,  
যৌবনের নীল স্বপ্নে করি ভোর, সব ঢালি দিয়া  
পরিতৃপ্ত বিদায়ের সোনালী আশীষ মোর শিরে  
শত বর্ষ পরে এই উন্মি-ক্ষুব্ধ জীবনের নীরে,  
অস্তুরের অহুরাগে হে স্নন্দর, তোমায়ে প্রণাম,  
আমার জীবন আমি তোমারই চরণে দিলাম ।  
তোমার আলোক-যুগে আনন্দের মধু-কুঞ্জ ছায়  
আমার মনের যুগ আজো ভোলে যুগতৃষ্ণিকায় !  
তব সহকার-শাখে কোকিলের মদির কুঞ্জন,  
তপোবন-পুষ্পে ঘিরে ভ্রমরের অরোধ গুঞ্জন,  
ভবন-শিখীর পুচ্ছে নব ‘মেঘ-দূতে’র বোধন,  
কুটীর-হরিণ চোখে প্রশান্তির পরম ছন্দন,  
আজও মোর মনে পড়ে ; তারাভরা আকাশ যেমন  
অনাশ্বস্ত প্রাবণের দিকহারা ঘর-ছাড়া বায়  
তরঙ্গিত নদীনীরে শত খণ্ড হয়ে ভেঙে যায়,

## রক্ত-লেখা

তোমার সকল ছবি অধির কালের শত ঘায়  
দূরে অতি দূরে আজ নিমেষেতে মিলাইয়া যায় !  
তথাপি দরদী, আজও লৌহযুগে করিগো প্রণাম,  
আমার মনের স্বপ্ন তোমারেই বিলায়ে দিলাম ।  
হুৰ্যোগ-রাজির শেষে শাস্তি-স্বৰ্ণে ফিরায়ে সে আনো ;  
তোমার সাধনা-বহি কাল অন্ধ এ যুগেরে হানো ।  
প্রলয়-লীলার শেষে ক্ষুৰ্ত্ত হোক নবীন ধরণী,  
রূপে, রসে, গন্ধে পুনঃ ভরে যাক সৃজন-তরঙ্গী !!

—:~:—



## চলার পথে

বনের অন্ধে বাঁধলাম কিরে ঘর

যে ঘর গেল হাওয়ার মাঝে ঝরে ;

আজকে রাতে আঁধার নিরন্তর

রইব শুধু জীবন আকুল করে !

যে-গীত আজ আমার প্রাণে বাজে •

তার বুকে যে ঘর-ছাড়ানোর তান,

যে-মালা আজ চোখের জলে রাজে,

গন্ধে তারি অথির সকল প্রাণ ;

আজ নিশীথের কূলে কূলে ওগো

যে-বাঁশী মোর ডাকটী দিয়ে যায়,

তার বোঝা যে সকল ধরার পারে

নামায় হোথা স্তূদুর কিনারায় !

মনের স্বপন জাগলো হারা দিশে,

যাই যে আমি তারই মাঝে মিশে,

এই মরণের অকুল নদীর তীরে

মণির কোঠায় ম'লাম ফণীর বিষে !

আয়রে তোলা, নে' তোর ছেঁড়া খোলা

নাই যদি তোর এই ধরণীর সব,

শূন্য সাথে জীবন সিকেয় তোলা,

নেইকো কূলে বাঁশীর কলরব ।

ঘরের নেশায় বাঁধিস্না তুই ঘর,

পথের মায়ায় প্রাণটীরে তোর বাঁধিস্,

সীমার বাঁধন শুধুই ভেঙে দিয়ে

অসীম তরে আপন কূলে কাঁদিস্ ।

## রক্ত-লেখা

এই পথেতে তোর সাথে মোর দেখা  
হবেরে এক অচিন্ নদীর কূলে,  
যেখানে আমি বাঁধব আবার ঘর  
আজকে বেলার স্বপন খানি খুলে ।  
সেই কূলেতে আমার মনের কূলে  
পাবরে আমি কুড়িয়ে বনের ফুলে,  
তোর মাঝেতে হবেরে সব জাগা  
সার্থকতা চির অটুট মূলে ।

—\*—